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Préface:

Il y a plus de 10 ans, en 2007, une dizaine d’apprenants des ateliers
sociolinguistiques de I’Abbaye ont participé a I’élaboration d’'un livret
appelé « Premiers regards en France ».

Ce livret est resté dans les mémoires et il est souvent utilisé pour une
premiere évaluation du niveau de lecture des apprenants.

C’est en découvrant de 'amusement dans les yeux des apprenants, qui
ont plaisir a lire les témoignages des autres, que 'idée m’est venue de
relancer le projet cette année...

Quelle meilleure maniére de mettre en valeur la formidable diversité
culturelle de nos ateliers (46 nationalités) !!

Ces certains regards nous parlent de la France, mais d’'une autre
France, celle que 'on découvre lorsque 'on y pose le pied pour la
premiere fois.

C’est une France contrastée, belle et accueillante mais aussi différente
et parfois incompréhensible...

Julie - Coordinatrice des ASL



Préface d’illustration :

La participation au processus d’illustration de ce projet a pris forme
dans trois ateliers ou les apprenants ont participé a des séances de
deuxheures consacrées au dessin etalapeinture. Pour ceux qui avaient
la volonté d’y assister mais ne pouvaient pas, des arrangements alter-
natifs ont été trouvés. A travers ces séances, certains illustrent des
paysages de Grenoble ou des symboles emblématiques de la France,
d’autres font référence a des notions d’appartenance en mémoire
de leur passé, comme leurs maisons et les arbres de leur jardin.

Pour relier ces multiples illustrations rassemblant différents styles
et contenus, j’ai utilisé ma collection personnelle de textiles avec des
motifs naturels abstraits représentant la vie, la croissance, la beauté
et I'espoir. Ces couches ont été principalement ajoutées pour remplir
les espaces blancs et vides, puis modifiées pour tenir compte de la
sensibilité de chaque illustration et préserver leur identité d’origine.

Dans tous les cas, lorsque le tissu de nos identités sociales est en-
dommagé par la notion de déplacement, ce sont les mains compatis-
santes qui réparent, les mains qui donnent généreusement non pour
le soi, mais pour les autres, et les mains qui poussent et soutiennent la
croissance des autres. C’est le concept que j’ai essayé d’incarner sur la
couverture de ce livre, mais aussi et surtout, celui que j'espere vivre.

Simin Eivazi - Artiste et apprenante a MDH depuis Septembre 2018



Les apprenants :

AICHA

Je suis arrivée avec mon mari, ¢a fait 43 ans aujourd’hui. Je n’arrivais
pas a parler francgais en arrivant, j'étais bloquée, alors qu’en Algérie
je parlais un peu. J’avais beaucoup de problemes dans ma famille
alors j’avais tout oublié... Je restais toute seule chez moi, je sortais
seulement pour les courses et les cours de francais. Au début j’étais
a Montbéliard, je ne sortais qu’avec mon mari. 12 ans apres, je suis
repartie pendant 10 ans en Algérie, jusqu’a la mort de mon mari, puis
je suis revenue en France avec mes enfants. J’ai beaucoup souffert en
Algérie et du coup, la France m’a toujours semblé reposante, on a I'im-
pression d’étre moins jugé ici.

AKILA

Le premier jour ou je suis arrivée, je n'avais pas encore 20 ans, au-
jourd’hui j’ai 77 ans... Je ne savais pas lire ni écrire mais je travaillais
et je m’'occupais de la maison et des enfants, alors je n’ai pas pris le
temps pour moi. Maintenant, j’apprends a lire et écrire mais c’est plus
dur parce que je suis plus vieille. Au début, je pleurais parce que j’étais
tres seule, je voulais repartir en Algérie mais mon frére ne voulait pas.
Ma famille me manquait beaucoup. Tout doucement, je me suis ha-
bituée avec mon mari et mes enfants. Tout le monde était gentil avec
moi. Maintenant que je suis un peu plus agée, j’ai envie de revenir plus
souvent en Algérie. Le climat la premiere année m’a semblé tres dur,
avant il neigeait beaucoup... Les premieres années seulement I'hiver
était dur, maintenant je suis grenobloise, c’est bon ! Moi j’aime bien
Grenoble, mes enfants sont nés 1a, ma vie s’est faite ici.

ALEKSANDRA

Je suis arrivée en France en 2013. Je viens de Belgrade. Je suis venue
avec mon mari et ma petite fille d'un an. Au tunnel de Fréjus, il y avait
la police, elle voulait nous renvoyer car nous n’avons que nos passe-
ports. Nous étions stressés. Ils nous ont laissé passer. Nous n’avions
pas encore nos papiers. J'ai été frappée par la longueur et le noir du
tunnel. Chez mon cousin a Grenoble c’est tout bien. J'aime Grenoble
parce qu’elle est presque comme Belgrade.
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ALI

En 2016, arrivée a la gare de Lyon. ]'ai pris le bus avec ma femme et ma
petite fille de 13 mois. Elle a pleuré pendant 15 jours. Beaucoup de dé-
marches pour les papiers. Elle s’est endormie dans I'avion a Constan-
tine et s’est réveillée dans le bus.

ANA MARIA

Je suis arrivée de Roumanie en voiture a Grand Place. J’allais séjour-
ner chez ma belle-meére qui vivait sous une tente. Je ne le savais pas...
J'ai pleuré parce que j’ai vu le gardien qui était noir. C'était la premiere
fois que je voyais un homme de couleur.

J’en voulais a mon mari de m’avoir emmenée la. Puis ensuite je suis
allée chez ma belle-sceur. Depuis 5 ans en France, maintenant j’ai un
appartement et un travail.

ANETA

Ma premiere visite en France avec mes deux enfants, c’était en 2009
au mois d’aoft. A Grenoble, il faisait trés chaud. Mon mari était déja
la pour le travail. Avec son patron et sa femme, nous avons fait des
visites en montagne, a Chamrousse, au Fort du Saint-Eynard... C’est
tres beau car on voit toute la ville et les montagnes tout autour. 'aime
beaucoup marcher en montagne et je suis allée plusieurs fois a Notre
Dame de la Salette. ]J’ai trouvé tout le monde gentil, tolérant, plus que
dans mon pays. J’ai été surprise par le nombre de musulmans caril n'y
en a pas dans mon pays.

ANNA

Je suis Arménienne, j’habitais a Artachat. J’arrive a Grenoble a I'été
2017. La ville me parait grande, avec beaucoup de monde et de jolis
quartiers. C’est tres difficile pour moi car je ne parle pas francais, mais
les gens sont tres gentils pour m’aider.

ASSIA
Quand je suis arrivée en France, la premiére fois, il y a 6 mois, j’ai res-
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senti un grand vide dans ma vie parce que je ne connaissais personne
et ne parlais pas bien le francais. Mais avec le temps, je remercie Dieu
de pouvoir commencer une autre vie. J'ai remarqué que les gens sont
sérieux, les rues sont propres, les montagnes tout autour de la ville
me donnent envie d’aller m’y promener. Je suis contente de pouvoir
rencontrer d’autres personnes et de parler le frangais lorsque je viens
ala MDH.

BAHNISHIKA

La premiére fois que je suis arrivée en France a Grenoble, je suis res
tée dans un hotel a coté de la gare. J’ai remarqué les immeubles tres
modernes. Ensuite, quand j’ai visité le centre-ville, j’ai vu une architec-
ture tres différente, typiquement francaise, les rues pavées. Comme
j’ai beaucoup lu de littérature anglaise qui décrivait I'architecture
francaise avec les pavés, alors j’ai fait la connexion. J’aime bien cet en-
droit. J’ai été choquée par les crottes de chien dans les rues. J’ai voulu
acheter quelque chose dans un supermarché vers 20h, c’était fermé.
J’aime bien cette ville a taille humaine, calme, avec les rues pavées.

BALAMURALI

En 2011, quand je suis arrivé a Grenoble, j’ai été surpris par la culture
ici en France. Tout le monde dit « Bonjour Monsieur, Madame, mer-
ci... ». La facon dont les personnes s’habillent : pantalon, chemise...
Les filles, les garcons boivent de I'alcool ; dans mon pays on ne boit
pas... En France, on se fait des bisous... quand on ne se connait pas, on
se serre la main ou on se fait la bise alors que dans mon pays ca ne se
fait pas. Ici, une fille peut sortir seule le soir alors que dans mon pays
elle sort avec son pére, son frere. Ici, une personne peut vivre seule ;
dans mon pays le fils s’occupe de ses parents jusqu’a leur mort. Ici,
les personnes dgées sont souvent en maison de retraite. En France,
on se marie et on divorce ; dans mon pays c’est trés rare, les mariages
sont souvent arrangés. En France, on peut ne pas avoir de religion,
et tout le monde est respecté, peu importe sa profession. Ici, on doit
prendre rdv pour voir un médecin et le docteur ne donne pas de mé-
dicaments ; il faut aller a la pharmacie. La Sécu, c’est bien. Les pom-
piers et la police, ils viennent tout de suite. Les transports, c’est bien
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aussi ; les piétons sur les trottoirs, les voitures, les bus dans les rues.

DEBORA

Quand je suis arrivée a Paris en automne 2010, j’ai trouvé qu'’il faisait
froid. J'étais en vacances avec mon copain. J’ai loué un vélo pour visi-
ter la ville, c’était magnifique car dans ma ville au Brésil, ce n’est pas
possible de faire du vélo pour faire les courses ou aller au travail car la
ville n’est pas plate ; on en fait pendant les vacances. Ici en France, j’ai
pensé que tout le monde faisait du vélo. J’ai vu une femme avec deux
enfants sur un vélo avec une baguette de pain dans le panier du vélo ;
j’ai pris une photo. J’ai remarqué que tous les batiments anciens sont
tres beaux et bien entretenus. Ensuite, a Grenoble, j’ai habité dans un
appartement ancien en centre-ville avec des hautes fenétres, et j'ai
beaucoup aimé.

DILUXAN
Mon arrivée en France a été longue et difficile. ]'ai traversé plusieurs
pays. J'ai eu les menottes. On voulait me renvoyer au Sri Lanka. J'ai
été dans un camp en Italie. J’ai connu la peur tout le temps. Enfin a
Paris j’ai retrouvé mon frére. J'ai vu le soleil, la Tour Eiffel, les Champs
Elysées...

DORENTINA

Je suis arrivée en France avec mon mari en minibus. Je venais de Kijeve
au Kosovo. En premier, j’ai vu la préfecture de Grenoble. Nous nétions
que tous les deux et les gens nous expliquaient ou trouver a manger,
un hotel... [Is étaient gentils. Je trouve peu de différences entre Kijeve
et Grenoble, saufle tram. C’est bien il y en a toutes les cinq minutes.

ELISABETH

Je suis arrivée en novembre 2015 a Paris. Il faisait tres froid a la gare
du Nord. Mon fils avait perdu son manteau et je lui ai donné le mien.
Pour me réchauffer, j’ai mis mon écharpe sur ma téte mais j'ai eu peur
que I'on me traite de terroriste. ] étais génée par I'odeur de cigarettes,
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beaucoup fumaient, chez nous au Nigeria les gens ne fument pas par-
tout comme ¢a. Aprés sept jours, nous avons eu un hotel et une asso-
ciation nous a envoyés a Grenoble. Dans le train, mon fils a été surpris
par la neige en arrivant a Grenoble...

ELISABETHA

J’habitais au Kosovo, a Viti. J'arrive a Grenoble le 31 décembre 2018.
Je suis surprise car il y a beaucoup de parcs et de nature dans la ville.
Et la ville est propre.

EMON

Ma premiere impression de Grenoble a été le climat, tres bon pour
mon asthme. A New Delhi il y a beaucoup de pollution. Je trouve que
les gens ici ne parlent pas I'anglais. Je n’aime pas ma situation ici car je
suis dépendante de mon mari ; j’ai dii quitter mon travail, j’étais prof
d’anglais. J’adorais mon travail, 'enseignement que je transmettais.
Je déteste faire le ménage. Je n’aime pas rester enfermée chez moi, je
m’ennuie. Les voisins ne me parlent pas. Je trouve qu’ici il y a peu de
communication et d’échanges. Maintenant, j'ai la chance d’avoir trou-
vé la maison des habitants a I'’Abbaye ou je fais du bénévolat.

ENKELEDA

Je suis arrivée le 8 février 2013 en Italie depuis I’Albanie par bateau
et j’ai pris le train jusqu’a Grenoble. J’avais peur, j'avais froid et il nei-
geait. Je ne comprenais pas le francais. ]’'ai séjourné trois jours devant
la Préfecture pour demander l'asile. Il faisait tres froid. Ensuite nous
avons dormi trois jours dans une tente avant d’étre transférés dans un
foyer puis un appartement. ] étais tres triste car je me sentais seule...

FATIMA B

Quand je suis arrivée, il y avait beaucoup de choses bizarres. Déja 'ap-
partement, je ne connaissais pas ; chez moi, au pays, c’était une ferme.
Il y avait aussi beaucoup de batiments, il y avait beaucoup de taxis.
Quand nous sommes arrivés, en plein hiver, au mois de janvier, j'étais
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enceinte de mon premier fils, qui a aujourd’hui 45 ans. Depuis le Ma-
roc, mon mari avait obtenu le regroupement familial, il travaillait pour
la mairie. On n’avait pas assez d’argent, c’était treés dur avec les impots
et tout, on a méme eu la visite de ’huissier mais comme on n’avait
rien... Mon mari a dii prendre 3 boulots. Aprés, on s’en est sortis. Petit
a petit, on s’est habitués. Chez nous, le paysage est tres plat, il n’y a pas
de montagnes en Algérie. Avant, les gens ils étaient tres accueillants,
il y avait moins de barriéres entre les personnes. Le chef de mon mari,
Monsieur Bernard, il était méme venu a la maison. Maintenant, j’ai
peur des gens. Il y a un an, je me suis fait voler mon sac en sortant de
la Poste...

GERMAINE

Je viens du Congo. Je suis arrivée en aofit 2008. Il faisait froid. Je me
suis plainte a mon mari. Il m’a dit : “Est ce que tu veux repartir” ? J'ai
répondu :” Non ! Non parce que de la ou je viens, il y a trop de souf-
france”. Et j'ai vu les montagnes et c’était beau ! Puis j’ai vu pour la
premiere fois un ascenseur...

HAIYING

Je m’'appelle Haiying. Je viens de Chine. J'habitais a Shenzhen, qui a
plus de 10 millions d’habitants. Arrivée a I'aéroport de Lyon, je trouve
que c’est un petit aéroport, pas moderne, avec peu de monde. A Gre-
noble, je trouve que les immeubles sont petits, qu’il y a peu de monde
dans les rues, que les magasins peuvent étre fermés, que la nuit c’est
tres calme, qu’il n'y a pas beaucoup de lumiere et qu’il y a de I'insécu-
rité. Je trouve que les distances sont petites et je me déplace a pied. A
Grenoble, il faut prendre rendez-vous pour tout (médecin, coiffeur).
Tout ceci est tres différent a Shenzhen.

HAYETTE

Les rues sont tres sales en France par rapport au Portugal. Les crottes
de chien sont partout. La nuit ici c‘est mort. Il se passe rien. Au Portu-
gal c‘est vivant la nuit, hiver comme été. Ici c’est dangereux de sortir
la nuit. Les poubelles sont bien organisées. En France il y a la sécurité
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sociale et il y a du travail, mais pas au Portugal. La vie est moins chere
au Portugal, et les salaires sont plus bas.

HOURIA

Je suis venue en France voir mon pére chaque année pour les vacances
a Paris. J’ai visité la ville : la basilique du Sacré Ceeur, le musée du
Louvre, 'Arc de Triomphe, la Tour Eiffel. Je suis montée a pied jusqu’au
7éme étage. C’est une ville magnifique, les rues sont tres larges. Le
métro n’a pas de chauffeur et va tres vite. Il y a du bruit et des cou-
rants d’air. Sous terre il y a plein de lignes. Il ne faut pas se tromper.
Maintenant je prends le métro avec ma fille. On monte, on descend, on
change de ligne. Je suis venue de 'Algérie en 2008. J'ai refait ma vie a
Grenoble. Je me suis mariée et habituée a Grenoble. Quand je suis ve-
nue en France pour le regroupement familial, apres mon divorce en
Algérie, j’ai rejoint mon deuxiéme mari qui vivait a Grenoble depuis
longtemps. J'avais aussi ma fille, de mon premier mariage, qui était
déja en France, a Paris ou elle travaillait. Quelquefois je fais le voyage
en TGV, pour aller la voir. Ici, je me sens heureuse, méme si j'ai laissé
deux enfants en Algérie, que je vais aussi voir de temps en temps. J'ai
été beaucoup aidée, surtout depuis que je suis veuve. ]'aime beaucoup
la civilisation francaise, je me sens a l'aise, la France c’est mon deu-
xiéme pays.

INGRID

Mes premiers jours a Grenoble ont été marqués par 'agréable sur-
prise du début du printemps et par la difficulté de la langue dans la
vie quotidienne. Je me souviens d’'un jour ou je suis sortie pour me
promener, dans la rue il y avait des fleurs partout, une véritable explo-
sion de couleurs qui contrastait parfaitement avec la beauté des trois
massifs : la Chartreuse, le Vercors et enfin Belledonne ma préférée
parmi les trois et qui a 'époque avait encore de la neige ; c’était mon
premier contact avec elle. Le climat de cette journée était un peu froid
pour I'habitude d'une Brésilienne, mais il y avait du soleil et les gens
semblaient heureux, aujourd’hui je comprends, ['hiver était derriere
et le printemps était arrivé, apportant lumiere, couleurs et espoir a
tous.
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Un autre souvenir trés fort est lié a la langue. Le francgais était mon
premier contact avec une langue étrangere et a ce moment-la, je ne
pouvais rien dire dans cette langue. L'incroyable c’est que les gens ve-
naient toujours me parler danslarue, ala fois pour demander de I'aide
ou pour donner des informations. A ce moment, j’avais toujours une
phrase préte : je ne parle pas frangais. Ces moments embarrassants
et la volonté de comprendre ce que les gens disaient m'ont encoura-
gée a étudier et apprendre cette langue qui a mon avis c’est la plus
charmante du monde. J’ai remarqué 'architecture du centre-ville, les
grandes fenétres décorées, les belles églises, mais aussi 'esprit aven-
tureux des Grenoblois ; ils vont en montagne, ils font du jogging dans
les rues, les parcs, tout au long de la journée. J'aime la fagon de s’ha-
biller tres décontractée : baskets, jeans. Avant, je pensais que les Fran-
cais étaient tous blancs de peau et blonds, mais c’est comme au Brésil,
il y a des gens de toutes les couleurs. J'aime aller au supermarché, les
fromages, les vins sont moins chers qu’au Brésil. J'aime la patisserie,
les gateaux sont de vraies ceuvres d’art, et le pain... Les Francais sont
tres polis mais aussi énervés dans les rues, surtout les hommes (font
de grands gestes en parlant fort).

JASPAL

Quand je suis venue en France, j’ai pris 'avion pour la premiére fois.
J’étais tres contente, je suis arrivée a Paris, j’ai vu des gens qui par-
laient le francais. Mon mari est venu nous chercher a Paris, il était déja
a Grenoble. Ma famille me manque, j’aime les montagnes, les parcs ici.
La France est un trés joli pays, je suis contente ici.

JESSICA

Je m’appelle Jessica. Je viens d'un pays appelé Venezuela, en Amérique
du Sud. Le 5 mai 2018, je suis arrivée en France pour la premiére fois.
Je n’aurais jamais imaginé visiter ce pays ; a la vérité en Europe mon
réve était de connaitre I'Italie, mais tout change et un jour j'ai rencon-
tré un Francais qui m’a fait penser différemment (Lol). Je suis arrivée
a Paris etj’ai immédiatement pu apprécier sa majesté. C’était merveil-
leux de voir des batiments centenaires pleins d’histoire et d’apprécier
personnellement I'art des grands artistes que je n’avais vus que dans
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des livres.

JOANITA

Le premier jour, quand je suis arrivée a Grenoble, j'ai vu les jolies
montagnes couvertes de neige. Le lendemain, je suis allée a Carrefour
Grand Place avec mon fils, c’était une expérience a cause de la langue.
Les gens parlaient seulement en francais, tout était écrit en francais...
J’ai pu acheter quelques aliments, ceufs et 1égumes, mais quand je suis
arrivée a la caisse pour payer, la caissiere m’a dit beaucoup de choses
(Bonjour, merci, bonne journée, etc.) alors qu’en Inde, on sourit seule-
ment... Je n’ai rien compris alors j’ai dit « Thank you ». J’ai trouvé les
personnes polies.]’ai découvert les rues pas trop larges avec des pistes
cyclables ; je n’avais jamais vu ¢a avant... Dans la ville, c’est calme,
surtout le dimanche, peu de voitures, pas de bruit, peu d’animation
par rapport a ma ville en Inde. On peut entendre les moustiques !!

JORJET
Je suis Syrienne. J'habitais a Alep. J'arrive a Grenoble en mai 2017. Je
suis surprise ; c’est une belle ville, calme et tranquille. Il n’y a pas la
guerre.

KARIMA H

Depuis 2017, je suis a Grenoble. La culture est proche de celle de I'Al-
gérie. Pour la santé, il y a beaucoup de différences : il faut prendre
rdv pour voir un médecin en général, on n’est pas obligé de payer la
consultation. En Algérie, il n'y a pas beaucoup de remboursement.
Les services a ’hopital sont trés propres, le personnel est accueillant,
gentil, ils aident les gens. Pour le logement, on prend rdv, en Algérie il
faut beaucoup attendre. Les transports c’est bien : on conduit bien en
France, il y a moins d’accidents, on respecte la loi, on s’arréte au feu
rouge, la vitesse est limitée. L'école a 3 ans, c’est tot, 'enfant n’a pas le
temps de jouer... Le mariage pour tous me surprend ; dans mon pays
c’est interdit.
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KARIMA A

Je voudrais vous parler de ma premiére impression quand je suis ar-
rivée en France. La premieére chose en arrivant a 'aéroport de Lyon,
j’ai remarqué un profond respect pour les voyageurs de la part du
personnel et de la police de I'aéroport. Et quand je suis entrée dans
la ville de Lyon, j’ai été impressionnée par le réseau des transports
publics ; c’était vraiment génial. Et aussi, ce qui attire mon attention,
c’est le respect du peuple francais pour les étrangers.

KHEDIDJA

En février 1959 je suis arrivée chez ma cousine. Elle habitait cours
Berriat. La neige, le froid, pas beaucoup d’Arabes. Je trouve personne
a qui parler. Tout le monde marche doucement. Les gens ramassent
ce que les autres ont laissé tomber. Maintenant, tout le monde court
pour attraper un bus. Il y en a beaucoup. Les gens se parlent sur les
bancs : des hommes, des femmes, tout le monde mélangé.

KHIRA

En septembre 1975, j’arrive avec mon mari a la gare de Grenoble. Son
patron vient nous chercher. On dirait que j’arrive dans un trou... les
gens parlent vite, je ne comprends rien, je pleure... Je regarde par la
fenétre les enfants de I'école... Et puis avec ma cousine j’apprends le
francais a la MJC. La dame vient nous chercher, nous ramene avec sa 2
CV. Un jour elle nous laisse a I'arrét de bus. Nous savons sortir dans la
rue toutes seules... La dame nous fait connaitre le marché, les grands
magasins aussi. Un jour, une dame du Maghreb vient nous parler. Je
suis tres trés contente d’entendre parler arabe.

Au début, j’habite un grand appartement : F6, c’était celui du patron,
avant. Mon mari est gardien, chauffeur, livreur de la distillerie Croix
Rouge. On est au-dessus des bureaux, y a une grande cour, on y met
une balancoire pour les enfants. Il y a un jardin. On plante des fram-
boisiers et, des légumes. Pour les enfants c’était bien.

Apres la distillerie a fait faillite, on a déménagé dans un 50 m2. Ma
fille voulait pas y habiter tellement c’était pas bien et tout petit. On est
resté 6 mois et on a acheté un appartement.
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MAHMOUD

Je suis arrivé a Nice avec ma femme, apres avoir traversé I'ltalie en
venant de Libye... J’ai trouvé que Nice était une trés belle ville, avec
de trés belles maisons. Mais la vie est tres chere, dans les cafés, les
magasins. Nous avons fait quelques courses pour nous acheter des ha-
bits. Puis, nous avons pris les billets de train pour Paris en TGV, c’était
tres cher. Nous sommes restés quelque temps a Paris. Je trouvais une
ville avec beaucoup d’agitation, comme a Tripoli et je n’aime pas les
grandes villes. La ville était sale. A Grenoble, ce n’est pas une trop
grande ville et il n’y a pas trop d’agitation, les gens sont trés gentils et
cela me convient tres bien.

MARCIN

Je suis arrivé de Pologne, d’abord a Berlin chez mon ami. J’ai pris un
train Berlin-Strasbourg. J'ai visité la ville. La cathédrale tres grande
domine toute la ville. Elle mesure 142m de haut. Apres je suis parti
chez mon ami a Paris. Il habite prés du cimetiere du Pére Lachaise.
J'ai cherché la tombe de F. Chopin, musicien qui était polonais. Je suis
resté a Paris 2 ou 3 jours, j'ai visité la Tour Eiffel (312m), l'Arc de
Triomphe... Ensuite j'ai pris le train pour Grenoble avec mon frére. |'ai
été impressionné par les montagnes. A Grenoble il y a aussi une tour :
la Tour Perret au parc Paul Mistral, elle mesure 95m.

MARIE

Depuis toujours, « Le Fabuleux Destin d’Amélie Poulain », est un de
mes films préférés. Une grande partie de mon imaginaire sur la vie
quotidienne en France était basée sur ce film. Une image complétée
par d’autres films francais, de la littérature et de nombreux clichés
confortés par des amis qui venaient en vacances en France, ou lors
d’'une conférence scientifique. Par exemple, j'avais un peu peur que
mes vétements ne soient pas assez chics. Nous sommes venus a Gre-
noble en automne, avec les premiers froids, et cette peur a vite dis-
paru: le vétement le plus populaire a Grenoble est sans aucun doute
la doudoune! Mais beaucoup de choses ont dépassé toutes mes at-
tentes : le nombre de formulaires, d’appels téléphoniques et de vi-
sites requises, méme pour la démarche la plus simple, de méme que
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le nombre de jours de vacances et la durée des pauses. C’'était pire
que ce que je pouvais imaginer ! Pendant les premieres semaines, j'ai
eu constamment du mal avec les horaires d’ouverture : la plupart du
temps, je suis arrivée soit trop tot, soit a la pause déjeuner ou apres
I'heure de fermeture... La seule chose qui a été conforme a mes pré-
visions est la boulangerie : on peut en trouver a tous les coins de rue,
ouvertes a tout moment, et vendant les meilleurs baguettes et crois-
sants francais !

MERON

Je suis Ethiopienne. Lorsque j’arrive en France en mai 2018, je trouve
que I'aéroport d’'Orly est tres grand, avec beaucoup d’avions, et a la
gare, il y a beaucoup de trains. Arrivée a Lyon, je trouve que les im-
meubles sont trés grands et qu’il y a beaucoup de transports en com-
mun. Je trouve que les supermarchés sont grands, dans mon pays il
y a surtout des petits magasins. Je trouve qu’en France les gens sont
individualistes, chez nous on vit plus en collectivité. A I'université de
Grenoble, il y a des personnes originaires de nombreux pays, et dans
les classes il y a moins d’étudiants que chez nous.

MILENE

Je suis brésillienne et je vivais en Irlande, a Dublin, pour étudier I'an-
glais. C’était presque mon anniversaire et j’avais toujours révé de dé-
couvrir Paris. J’ai donc acheté un billet d’avion pour passer un jour a
Paris, seule. C’était en novembre, il faisait froid, mais je me suis sentie
trés heureuse. J'ai programmé toutes mes étapes. J'ai été enchantée
par la grandeur et la beauté des batiments. Oh la 1a et la Tour Eiffel
?? J'ai pleuré quand je me suis retrouvée devant. Et quand elle s’est
allumée, j’étais completement amoureuse. UEurope m’a toujours en-
chantée mais le la France a toujours été le pays auquel je m’identifie
le plus. J'aime la lenteur du savoir-vivre francais, les Francais valo-
risent les détails. J'adore la cuisine francaise, les odeurs, les vins, I'art,
la culture, la variété des paysages. Plus je connais la France, plus je
tombe amoureuse d’elle.
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MOHAMED

Pas d’enfants dans la rue. Je me suis dit : « ils n’ont pas d’enfants ».

PASSANG

Je m’appelle Passang. Je suis tibétaine, j'ai 23 ans, je suis en France
depuis mai 2018. Je suis partie du Tibet et j’ai passé un an au Népal
pour apprendre 'anglais. Apres, j’ai choisi de venir en France car au
Népal on dit beaucoup de bien sur la France et sur la fagon dont on
accueille les migrants. Lorsque je suis arrivée a Paris, je ne parlais pas
francais et je n’avais pas d’argent sur moi. |’étais inquiete, angoissée,
je ne savais pas ou aller ni que faire... Je me suis mise a pleurer. Un
agent de la sécurité est venu vers moi. Nous avons parlé anglais. [l m’a
demandé ou je voulais aller, je ne savais pas... [l m’a montré une carte
de France et différentes villes. J’ai choisi Grenoble, car il y a des mon-
tagnes comme au Tibet. L'agent de sécurité m’a acheté un billet pour
Grenoble et je suis partie en train. Arrivée a Grenoble, je ne connais-
sais personne. J’ai marché dans la rue et j’ai rencontré par hasard une
famille tibétaine. Nous avons parlé ensemble et ils m’ont aidée. Au dé-
but, j’habitais chez eux. Ils m’ont aidée a faire mes démarches pour
la demande d’asile. Quelques mois plus tard, en septembre, ayant un
peu d’argent, j’ai pris le train pour retourner a Paris, pour retrouver
I'agent de sécurité qui m’avait payé mon billet. Il n’a pas voulu que je
le rembourse, il m’a dit qu’il avait fait son devoir et il était tout content
que je commence a parler frangais. Je viens d’un petit village du Ti-
bet. Les habits et la nourriture sont trés différents de ce qu’il y a en
France. Au début, j'avais un peu de mal avec la nourriture mais je me
suis habituée. Je suis tres reconnaissante a la France pour son accueil
et heureuse d’y étre.

PIA

Ce qui m’a beaucoup surprise quand je suis arrivée dans la famille
francaise, c’est que le petit était tres excité ; il m’a fait un bisou sur les
fesses ! Maintenant les enfants me font des bisous matin et soir ; chez
moi on en fait moins, seulement avec les parents et les amis proches.
On va souvent au marché. Pour Noél, il y a moins de calendriers de
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I'’Avent, Noél est moins célébré. Dans ma famille, on fait beaucoup de
petits gateaux, les quatre dimanches de 'Avent on va chez des amis
pour le repas ou le café. L'école en France dure plus longtemps, méme
I'apres-midi, méme pour les petits etil y a plus de vacances.

POLINA

Avant de déménager définitivement en France, je suis venue ici en
voyage pour rendre visite a mon futur mari. Comme c’était mon pre-
mier voyage en dehors de I'Ukraine, je ne savais pas que l'acclimata-
tion serait si dure. Mon corps était assez choqué de ce soudain chan-
gement, j'ai passé tout le mois avec de la fiévre et des maux de téte.
C’est pour cela que je peux dire que mes premiéres impressions sont
un peu floues et marquées par une grande faiblesse. Néanmoins, tout
était impressionnant pour moi : ¢’était le premier vol en avion de ma
vie, le premier voyage a I'étranger, quatre semaines avec la notice « du
nouvel arrivant !». Mon séjour a commencé a Paris. e ne vais pas vous
décrire mes impressions de cette ville, les nombreux musées que j'ai
visités, mais je veux bien vous décrire une situation comique, a mon
avis ! Elle a eu lieu dans le métro. Nous parlions avec mon mari et
une de ses amies, mais petit a petit je ne suivais plus la conversation,
je regardais toutes les personnes assises autour de moi et la pensée
qui m’est venue en téte : « Que d’étrangeres ici ! ». Mais au méme mo-
ment je me suis mise a rire, parce que j'ai réalisé que je me trompais
: ici c’était moi 'étrangere, pas elles, et toutes ces personnes étaient
chez elles, “a la maison”. Comme je I'ai déja écrit, je me sentais mal
et certains jours je me souvenais de cette phrase connue : « Voir Pa-
ris et Mourir », ce qui m’a donné I'impression d’étre une vérité dans
mon cas ! Je sais que cette expression existe dans d’autres langues et
d’autres noms de villes sont nommés, par exemple Naples ou Rome,
mais dans le monde russophone on ne parle que de “voir Paris”.

Nous avons continué nos visites tous les jours. Je me souviens du jour
ou nous avons décidé de préparer des sandwiches a la maison pour ne
pas perdre de temps a rechercher un café pendant I'excursion. Lheure
de manger s’est approchée et mon mari m’a proposé d’aller au parc
pour calmer notre faim et profiter de nos sandwiches. Nous sommes
entrés dans le parc et « Oh mon Dieu ! » - tout le monde était assis par
terre !!! Sans une couverture ou quelque chose pour se protéger de la
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terre et de I'herbe humide. Tout a coup mon mari s’est installé sur la
pelouse de la méme maniere que les personnes autour de nous. Il m’a
regardée en attendant que je fasse comme lui. Mais moi non, j’étais
figée, je ne comprenais pas pourquoi ils n’'utilisaient pas les bancs ?

RAISSA

Mon premier regard sur la France était au début triste. Je ne voulais
pas quitter mon pays mais j‘étais obligée, je suis arrivée en France
pour le jour de la féte de Noél. C‘était tranquille dans la rue au cen-
tre-ville : ici en France je remarque que pour la féte de Noél les gens
restent chez eux en famille, je trouve cela intéressant car chez nous ce
n’est pas comme ¢a, on pourra voir des gens boire de l‘alcool dehors.
Le premier matin quand je me suis réveillée j‘ai senti le vide intérieur
et je me suis sentie seule méme si j‘étais avec mon mari et mes en-
fants. Et quand je repense a mes parents c’est différent. Je me rappelle
ma premiére sortie quand je suis arrivée ici, c‘était pour partir a l'OFII,
j‘avais un RDV. Quand je suis arrivée a I'accueil, je ne comprenais pas
ce qu'ils disaient, je suis restée la-bas toute la matinée. Mais apres
j‘ai compris ce qu'ils voulaient me dire, ils voulaient me dire que je
m‘étais trompée et que je n‘avais pas de RDV ce jour-la. Je suis sortie
et je voulais demander un téléphone pour faire un appel. J‘ai essayé
de faire ¢ca avec les gestes, la premiere personne qui est passée devant
I'office c'était un monsieur africain, je ne sais pas ce qu'‘il a pensé mais
en tout cas il est parti en courant : je crois qu‘il a pensé que je lui de-
mandais son numéro, a ce moment j‘avais honte. Et je me suis dit que
je voulais apprendre le francais parce que sinon je n‘arriverais pas a
vivre en France. Aprés nous avons eu le RDV avec la préfecture, et les
choses commencerent a se mettre en place : tout d‘abord j‘ai eu un
appartement a Echirolles, mon assistante sociale m‘a aidée a inscrire
mes enfants a 1'école Jean Paul Marat, qui se trouvait pas loin de la ou
on habitait. Et le directeur de cette école m’a fait faire connaissance
avec Julie qui travaillait au centre social a c6té. Avant méme d‘habiter
a Echirolles, c‘est la premiére personne que j‘ai connue en France. Je
ne vais jamais oublier son soutien et son aide, c'était une personne
vraiment aimable avec un bon cceur. Quand je repense au passé, ¢a
me donne envie de pleurer car ce n’était pas facile mais grace au bon
entourage que j‘ai connu, j'y suis arrivée. Moi personnellement, j‘ai eu
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un bon entourage, j‘ai eu des assistantes sociales qui étaient toujours
la quand j‘avais besoin d’elles. Et j‘ai eu plein de copines qui sont de-
venues mes amies, et je garde leur contact méme aujourd‘hui. Je ne
pourrai jamais oublier ce sentiment d’accueil que la France a eu en-
vers moi, ¢ca me laisse vraiment un bon souvenir.

SAHIDE

Je suis arrivée en 2012, il faisait froid. ]’ai dormi devant la Préfecture
pendant une semaine. Mon fils voulait retourner au Kosovo. Apres
I’hétel, on a vécu dans un appartement avec plusieurs familles et des
cafards. Cela fait trois ans que j'ai un bel appartement. Je trouve que
Grenoble est joli et que tout le monde a été tres gentil avec moi, sur-
tout les associations...

SAIDA

La premiere fois que je suis arrivée en France, c’était au mois d’aofit
2014, j’aimais bien les couleurs, la structure des batiments, la gentil-
lesse des gens et la politesse mais je me sentais dépaysée. Car c’était
les vacances. Le calme mortel. Il n’y avait pas trop de monde, en re-
vanche moi je suis sociable, et j’ai pris I'habitude des bruits et des voix
d’enfants qui jouent. J’ai souffert les premiers temps pour m'habituer.
Il m’arrive de proposer a mon mari de retourner dans notre pays.

]’ étais étonnée par le nombre de chiens en ville et par I'intérét que les
gens leur portent alors qu'ils ne s’intéressent pas trop aux autres...

SAMEERA

Ce qui est différent ici ce sont les montagnes. Au Portugal il y a du tou-
risme, des plages, la mer. Tout est propre au Portugal. Il y a beaucoup
de tourisme.

SAMIA

Je suis d’abord arrivée en 2006 en Italie ou j’ai vécu plusieurs années.
J'ai eu trés peur dans I'avion. Je n’ai pas aimé ma situation d’émigrée
parce que mon fils ainé de 6 ans était resté en Algérie. Mais en 2010, il
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nous a rejoints en Italie. Je suis d’abord venue en vacances chez mon
pere a Grenoble en 2015. Je voulais quitter I'Italie car mon fils avait
des problémes d’allergie, nous vivions au bord de la mer. ]’aime Gre-
noble parce qu’il y a beaucoup de parcs. Et nous y vivons depuis 2016.
Mes enfants aiment la France.

SILVIA

La premiere fois que je suis venue ici, a Grenoble, je suis venue avec
mon mari et ma petite fille pour rendre visite a des amis italiens qui
avaient déja déménagé en France et qui habitaient a La Tronche. Nous
sommes partis de Florence en voiture, nous avons pris 'autoroute
mais, a la sortie du Tunnel du Fréjus, le GPS a choisi de nous faire sor-
tir de I'autoroute et de ne pas nous faire prendre la bonne route mais
une autre : la route panoramique !

Au lieu de prendre I'autoroute nous avons monté le Col du Glandon,
jusqu’a 1900 metres... le panorama était magnifique, il y avait des
chévres, des brebis, de la neige... mais nous n’avions plus de gas-oil
pour la voiture et la voiture était celle de mon pére... Mon mari était
en panique : nous n’avions pas de carburant et il n'y avait pas de vil-
lage proche ! Enfin nous avons croisé un village et une station-service.
Nous avons vu de tres beaux paysages et quand nous sommes finale-
ment arrivés a Grenoble, j'ai pensé : “mais... ca n’est pas la France !”
Nous sommes arrivés en passant pres de 'H6tel de Police pour aller
chez nos amis a La Tronche et la premiere chose que j’ai vue de Gre-
noble a été les Trois tours : elles sont horribles ! Heureusement le jour
suivant nous sommeés allés nous promener dans le centre-ville et j'ai
changé d’avis : Grenoble est jolie, au moins le centre-ville !

Nous avons pris un café et ca m’a étonnée, le fait que dans le bar il n'y
a pas de bruit, mais tout le monde commande son café en silence, en
faisant la queue et aussi les gens parlent avec leurs amis doucement
a voix basse. En Italie tous mes amis me disent de parler plus fort
parce que je parle a voix basse ... bah ici, en France, c’est moi qui fait
du bruit! Le café francais aussi c’est étonnant : un ristretto francais est
plus long qu’'un café italien long ! Oh, par rapport au café frangais, j’'ai
une autre histoire a raconter... je suis italienne, j’aime bien le café...
Une fois j’ai commandé un cappuccino et la serveuse m’a apporté un
café au lait avec de la chantilly : j’étais en état de choc ! Mais je suis
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slire, je réussirai a trouver un café parfait a Grenoble... sans le prépa-
rer a la maison !

SOUAD

Partie du Maroc, je suis arrivée en Italie ou j'ai vécu 14 ans. Ma pre-
miere impression a été le “vert”, la nature. Je vis en France depuis juil-
let 2018. Je me sens un peu seule car en Italie je connaissais tous mes
voisins. A Grenoble, il y a beaucoup d'immeubles, en Italie je vivais
dans une maison. J’aime la France parce que c’est un pays démocra-
tique. Le droit des femmes est reconnu. On a droit a I'assistance so-
ciale.

TASHI

Quand je suis arrivée en France, a Grenoble, j’ai été surprise en voyant
les femmes de tous ages, méme les femmes enceintes, fumer dans les
rues et espaces publics. Quand je suis arrivée pour la premiére fois
en France, les deux premiers jours, quand je marchais sur le trottoir,
dans un escalier, dans le bus, le tram ou le métro, les gens arrivaient en
face moi et tout le temps, les personnes me disaient “Pardon”. Apres
mon mari riait, d’abord il ne m’a pas expliqué, et je I'ai questionné :
« pourquoi je fais tout le temps un accident (une collision) avec les
gens ? ». Apres, j’ai compris : en France la direction est toujours “a
droite”, méme pour conduire une voiture. J'aime 1'égalité sociale qui
existe en France : les riches et les pauvres prennent le bus, le tram et il
y al’égalité pour I'éducation. ]'apprécie I'accueil dans les magasins, les
bureaux et la gentillesse des gens lorsque I'on se connait.

TATHI

Je m’appelle Tathi. Je suis Indonésienne. Lorsque j’arrive en Europe,
je m’'installe aux Pays-Bas pendant deux ans. Aux Pays-Bas, je suis
surprise par la qualité de I'air, il n’y a pas de pollution, il n’y a pas de
probleme de trafic. A Grenoble, c’est pareil, japprécie la qualité de
l'air. Je suis surprise par I'architecture des immeubles. Je trouve qu'’il
y a beaucoup d’étrangers Place Saint Bruno et a Grenoble il y a des
camps de réfugiés, il n'y a pas cela en Indonésie. A Grenoble, tout est
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propre sauf pour les crottes de chien, les gens ne sont pas respon-
sables lorsque leur chien laisse des crottes sur le trottoir. A Grenoble,
c’est compliqué pour établir les dossiers, pour la Sécurité Sociale par
exemple, il manque toujours un papier et c’est long. J’ai trois enfants, a
Grenoble les écoles primaires publiques sont toutes bonnes. En Indo-
nésie, les écoles publiques sont de qualité tres différente en fonction
de I’endroit et les écoles privées sont tres cheres. Je préfere le systeme
francais.

THI HOANG

J’habite a Ho Chi Minh ville. J’arrive en France en décembre 2016. Je
suis surprise car il fait tres froid. La ville me parait petite. Les per-
sonnes sont trés gentilles et prennent du temps pour m’aider.

TINGTING

J’habite Pékin. J'arrive en France en janvier 2018. Nous arrivons a
Paris a 9h du soir. Je suis surprise de voir dans la rue quelques per-
sonnes qui boivent du vin a méme la bouteille. Les immeubles sont
petits, il y a peu de maisons. Le ciel est bleu. Il n’y a pas de pollution
car il y a peu de voitures.

VAISHALI

Je m’appelle Vaishali. Je suis Indienne. J’arrive a Grenoble un dimanche
de décembre 2018. Tous les magasins sont fermés. Il n'y a personne
dans les rues et il fait froid. Je suis tres surprise. A Bombay, il y a beau-
coup de monde dans les rues, dans les bus. La-bas, tout va tres vite,
pour les gens c’est le « never sleep », et il ne fait jamais froid. Heureu-
sement, mon mari, qui est arrivé quelque temps avant moi, m’avait
dit qu’il aimait beaucoup Grenoble... Et le lundi matin, le lendemain
de mon arrivée a Grenoble, lorsque je fais des courses dans un super-
marché, la caissiére est trés souriante, elle prend du temps pour moi,
elle me parle anglais. Aujourd’hui, je peux dire que j’aime beaucoup
Grenoble.
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YAMINA

Je suis arrivée a la gare de Marseille en hiver, avec ma fille qui avait 7
mois. Puis nous sommes arrivés a Seyssinet, puis a I’Abbaye. C’était il
y a 22 ans. ]’étais contente d’arriver. Un peu triste quand méme car
j’avais quitté ma famille. Le premier jour, mon mari est resté avec moi
mais apres, je me suis retrouvée seule et c¢’était un peu dur. Je ne sor-
tais pas beaucoup, les voisines frangaises étaient gentilles. Je ne savais
pas parler du tout. Chez le boulanger, je montrais du doigt... La pre-
miére fois que j'ai vu la neige, j’étais ravie. Un jour, c’était ramadan,
j'ai vu par la fenétre un monsieur qui mangeait, et je n'ai pas compris
parce qu’au Maroc, tout le monde respecte le ramadan. Ca m’a fait bi-
zarre mais mon mari m’a dit « laisse tomber, on en en France ici ! »...

ZAHRA

Mon mari tunisien est venu me chercher pour aller en France en 2008.
Je suis arrivée en voiture du Maroc. J'ai trouvé ce pays propre, les gens
gentils mais je ne comprenais pas le frangais. ’habitais dans un stu-
dio, je trouvais que c’était minuscule. La premieére fois que j’ai fait des
courses, tout était cher, méme le pain...

ZOHRA

J’avais 16 ans... Je me suis mariée le 20 décembre 1959 en Algérie et je
suis partie le 27. Avec I'autorisation de mes parents, je suis partie en
France en avion jusqu’a Marseille et puis en train jusqu’a Pontcharra.
Il était vieux avec beaucoup de wagons. Il y avait des fauteuils en bois
comme dans les jardins publics. Quand le train est arrivé, la gare était
fermée, il faisait nuit. Je voyais des cuvettes et 1000 petites lumieres
dans les montagnes noires, elles brillaient. ]J'ai pleuré pendant 10
ans... Le 3 janvier, il a neigé. Ce jour, j’ai vu, j’ai touché la neige pour la
premiere fois. C’était beau, j'ai fait des dérapages, des boules comme
les enfants. J’avais 16 ans... ]'avais pas de bottes, de gants, de bonnet...
Mon mari m’a trouvée gelée, toute mouillée a me réchauffer trés pres
du poéle a bois, apres... Je n’ai pas vu mes parents pendant 10 ans ! Je
suis retournée en 404, en Algérie avec les 4 enfants en 1969. On a tra-
versé I'Espagne, le Maroc. Maintenant j’ai 7 enfants, 23 petits-enfants,
4 arrieres petits-enfants. Ils sont tous en France. J'ai 2 filles et un fils
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a Pontcharra...

ZOULIKHA

Je suis arrivée en France le 16 juillet 1992, j’avais 24 ans. J'ai trouvé
Grenoble tres génial. C’était I'été et il faisait trop chaud, mais j’étais
jeune et sans ma famille. ]’étais un peu inquiete, mais apreés j’ai pris
I’habitude. J’ai trouvé beaucoup de lumiére et c’était le bonheur. Im-
pressionnée par le TGV...

ZUZANNA

Le premier sentiment que j'ai éprouvé en arrivant en France, c’est
le manque de possibilité pour parler, s’exprimer, échanger avec
quelqu’un. Je me suis sentie solitaire. J’avais I'impression que j'étais
seule au monde. Sauf que les gens que j’ai croisés étaient amicaux. Je
trouve que la France est un pays qui prend les étrangers sous ses ailes.
Je suis étonnée par la patience des Francais, par exemple, les ven-
deuses dans les magasins, les employés dans les bureaux, les clients,
les voyageurs qui achétent les billets... Les Francais ne se plaignent
pas, ils sont souvent souriants et contents. Les Francais se font sou-
vent la bise en se disant « bonjour ». En France, je dois regarder ou je
mets les pieds quand je marche parce que les chiens salissent le trot-
toir. Les nombreuses personnes qui font du bénévolat dans différents
domaines me touchent beaucoup. L'entourage des montagnes me fait
toujours plaisir. J'ai vu beaucoup de gens sur le trottoir qui étaient
pauvres, sales. Cela m’a rendue triste.

KASIA

Je ne me rappelle pas exactement de ma premiére impression en
France. Tout ce que je sais c’est que j’avais des sentiments tres mélan-
gés... La joie et la peur, 'admiration et la réticence... Quand on arrive
dans un nouvel endroit on a toujours plein d’idées en téte. On pense
toujours que ca sera slirement mieux de ce qu’'on a en ce moment...
Ce qui m’est arrivé a moi aussi. J'ai beaucoup idéalisé la France et
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mon départ pour elle. En arrivant, j’ai compris que tout n’était pas
rose comme je I'imaginais ! Tout ici était différent, mais j’arrivais pas
a trouver des mots, pour dire quoi exactement... Les gens étaient dif-
férents, les rues étaient différentes, les plantes étaient différentes
et quelque chose en plus que je n’arrivais pas a saisir. Et avant tout
I’école était tres tres différente de celle que je connaissais. Je me suis
sentie emprisonnée en quelque sorte en étant libre a la fois. La France
par contre, était comme je I'imaginais. Propre. Parfaite, sans défaut.
Puisque j’ai passé a Dijon mes premieres années en France, mon
image de la France était I'image de Dijon... Une petite ville bourgeoise,
avec un tres joli centre ou la vie est plutot tranquille, tout le monde
est bien habillé... Aprés j’ai visité Paris, mais comme je suis restée seu-
lement dans les quartiers touristiques, cette image de la France par-
faite, méme trop parfaite m’est restée dans la téte. Aprés le BAC, j'ai
voulu partir de Dijon, aller au soleil, a la mer. J’ai choisi donc d’étudier
a Marseille. Quand je suis arrivée j’ai sentie qu’ici c’était différent... Je
suis descendue de la gare pour aller au port et en regardant autour de
moi j’ai pensé « ahh, il y a aussi des gens normaux en France ». Et je
suis restée jusqu’a aujourd’hui.

NICOLE

A Grenoble, un soir de septembre, j'ai été interloquée, choquée... Je
travaillais a I'hdpital, au dernier étage. J'arrivais d’'une ville ou les
montagnes étaient petites, rondes et vertes ou pointues et noires.
Celles-1a, les gens les appelaient : « crassiers » et a I'école : terrils. En
fait, ce sont pas de vraies montagnes, ce sont des énormes tas de dé-
chets de charbon. Sous la terre, il y a des trous énormes, des cavernes,
des abimes gigantesques... Avant, les mineurs descendaient la-dessus,
en ascenseur, et puis, marchaient tres longtemps dans le noir, le long
des galeries pour faire exploser le charbon a la dynamite. Il parait que
les galeries, c’étaient comme des boyaux, de vrais labyrinthes. Main-
tenant, les mines sont fermées, noyées. Moi, je n'y ai jamais mis les
pieds. Tout autour de Grenoble, les montagnes sont vraies, ce ne sont
pas des « crassiers ». Elles prennent de la hauteur et, tout I’horizon.
Elles ne sont pas posées n'importe ou, a la va y comme je te pousse.
Elles sont de toutes les couleurs, ¢a dépend des saisons...

Un soir, en automne, je suis sortie de la salle de soin du service, éclai-
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rée aux néons, 24 heure sur 24 et quand, je suis rentrée dans le bu-
reau... A travers la grande baie, j’ai vu la Belledonne repeinte en bleu,
violet, jaune, orange et, le ciel en rose. Je crois que j’ai crié : Regardez
! Mais, regardez... A peine un coup d’ceil de 'un ou de 'autre vers la
montagne ! Des « Oui, bon... », « Et alors ? »... Bref, rien que de l'indiffé-
rence et puis : « OK'! C’est bien beau mais, il y a une sonnette chambre
221 ! ». ]J'étais stupéfaite, triste, en colére.. Méme pas étonnés ! Bla-
sés, ils étaient, ces grenoblois ! Dans la chambre 221, j’ai retrouvé la
Belledonne dans toutes ses couleurs, sa lumieére... Le vieux monsieur,
de son lit, ne pouvait pas la voir, alors j’ai débloqué les cales du lit et
je l'ai tiré jusqu’a la fenétre. Ensemble, on a regardé la montagne, le
ciel, la lumiere. Il n’était pas grenoblois... Depuis 38 ans, je ne suis plus
seule, devant cette sorte de coucher de soleil, ce vieux monsieur est
toujours avec moi...

THARITH

Destination finale !

Ou va-t-on vivre, mon petit frére et moi ? Paris ou Grenoble ? Nous
étions agés respectivement de 15 et 16 ans. En 15 jours, le choix était
fait. En effet, on déprimait sous le ciel gris de Paris en ce début d’au-
tomne de 1974. Les gens marchaient d'un pas rapide et regardaient
droit devant. On passait a co6té d’eux sans qu’ils nous remarquent. On
était de vrais invisibles ! Nous espérions trouver une ville plus pe-
tite, moins bouillonnante pour réduire notre anonymat. Le trajet Pa-
ris-Grenoble, en train, n’était pas de tout repos. En effet, on avait peur
de mal comprendre I'annonce faite a chaque arrét en gare et du coup
manquer celle de Grenoble. Notre maitrise du francais n’était pas suf-
fisamment bonne, en deux semaines, pour étre serein. Mais c¢a I'a fait !
On reste attaché a ce petit coin de France qui nous a si bien accueillis.
On a tout construit ici : études, carriére, famille, amis... Merci infini-
ment a la France. Un ex-déraciné heureux.
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Poémes

BAHNISHIKA
Je t'écris des extraits de moi ici... les sentiments que je n’ai jamais par-
tagés
Je me sens comme si je donnais une partie de moi
Je t’envoie des images que je ne vois pas... car j’aime les voir a travers
tes yeux
Je dessine des mots de la téte aux pieds... des mots qui viennent dan-
ser sur les orteils
Je t'écris la distance entre toi et moi... la distance invisible.

DEBORA
Je me demande qu’est-ce qu’il y a derriére chaque montagne, fleur ou
arbre
Je me pose des questions
Comment je peux comprendre la nature

J'ai une idée
Je peux voir
Je peux sentir
Je peux toucher
Je peux, C’est permis

Je voudrais faire un dessin
Mais je ne sais pas dessiner
Je vais acheter un tableau
Je me demande pourquoi ?
Si je peux me promener

Courage, sortir est permis
La nature est si belle
Toujours elle est belle
Et apres, tu vas étre différente
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*okkk

Ses yeux bleus
Sont comme I'espoir de la mer

Pour sentir 'amour
Tu dois libérer
Ses yeux

Je voyage doucement quand je regarde ses yeux
Je réve doucement quand je pense a toi

*okkk

Mon premier jour en France
J'ai pris un vélo
J’ai senti le vent
Etj’ai bu un bon vin

J’ai vu des monuments antiques
Conservés et jolis
Comme la vie est belle en France
Je ne veux pas partir

[y adesjours durs
Ou ma famille me manque
J'ouvre ma fenétre
Etla montagne m’embrasse
Je commence a sourire

JOANITA
Je gratte sur ma feuille
Je gratte les mots
Je gratte ma poésie
Je gratte, je gratte
Mon stylo qui pousse au milieu de ma phrase
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Je gratte
Mauvais jour dans la téte
Je danse sur la terre, sous le ciel
Mais la vie sépare tout doucement
J’aime la vie, les couleurs, les fleurs, le musique
Mais la vie sépare tout doucement
Avec mon stylo bleu, j’écris un poeme
J’écris une poésie que je réve dans ma chambre bleue
Un oiseau aux yeux bleus vole sur la mer
Il est parti pour un voyage en Europe
Rempli de courage et d’amour
Apres un long voyage, quand je suis arrivée en France,
Je sens que je suis dans une peinture
Avec les montagnes couvertes de neige blanche
Je respire...

PIA
Je t'écris la distance entre toi et moi
Je t'écris des extraits de moi ici
Je t'envoie des images que je ne vois pas
Je dessine des mots de la téte aux pieds
La distance est grande
Mais je ne sais pas pourquoi
Parce que j’'ai oublié d'y penser
Etje pars!
Pourquoi je fais ca
Je ne peux pas le dire
Pour voir la réaction
Quand méme, je pars !

POLINA
Je t'écris des extraits de moi ici
Parce que méme si je me trouve comme un livre ouvert
Tu as besoin de plus de temps pour me lire

Je dessine des mots de la téte aux pieds
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Pour essayer de t'expliquer autrement
La raison de mon mécontentement

Je t'envoie des images que je vois
Les montagnes autour de la ville
Le ciel dans le lac
Un oiseau qui cherche 'ombre sous le soleil ardent

Je t'écris la distance entre toi et moi
Tu es suffisamment proche pour que je tembrasse
Mais indescriptiblement trop loin pour te comprendre

*kkk

Je me demande ce qu’il y a derriére chaque mot
Et pourquoi il n’y en aura pas toujours suffisamment pour exprimer
toutes les pensées
Ou plein de chagrin
Ou méme I'amour qui casse le coeur
Je me demande ce qu’il y a derriére chaque mot
Pourquoi ils peuvent en méme temps exprimer plusieurs choses et ne
rien dire du tout...

*kkk

« Lamour provoque une sensation de liberté »
Tu vas me dire
Mais je vais te répondre que ce n’est pas vrai,
Tu peux devenir plus sensible, ou peut-étre te mettre en rage
Tu vas penser que c’est semblable au voyage
Ala mer ou le ciel donne espoir
Mais plutot tu seras comme un oiseau au milieu de I'océan
Qui réve d’arriver a la terre, sans déja y croire

*kkxk

Je suis en train d’écrire un poéme
Avec les mots : mer, ciel, réve, espoir
Mes yeux cherchent le lien
Sans en avoir
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SIMIN
Je vois un jour
Que nos mains grandissent avec patience
Et les racines de la noix tendre
Elles poussent dans nos coeurs

Je vois un jour
Que la terre et la tolérance

Mirissent sous nos peaux

Demain vient
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